Femmes humiliées

Lorsque je pus demander un stage en gynécologie, c’était en quatrième année. Je choisis un hôpital pas trop loin de mon domicile.

Le chef de service, pourtant assez jeune, était incroyablement borné et réactionnaire. Pensez : il était contre l’usage de l’échographie dans l’aide au diagnostic des pathologies gynécologiques!

Mais ce n’est pas cette frileuse attache à la médecine de papa qui m’a révulsée, c’était son comportement envers les patientes qui venaient lui demander de l’aide.

Mon patron était un farouche adversaire de la légalisation de l’avortement (qui n’était pas encore au programme législatif)

Un jour, une femme de quarante ans est venue, accompagnée par son mari, le supplier d’intervenir : elle se retrouvait enceinte et ne souhaitait pas cet enfant.

Elle s’est jetée à ses pieds, elle s’est prosternée : il a été inflexible et lui a donné des leçons de morale.

J’étais abasourdie, décontenancée. Je comprenais l’angoisse de cette femme : elle allait mettre au monde un enfant non désiré et avec le risque qu’il soit trisomique !

Mais, je n’étais pas au bout de mon indignation.

Un jour, une patiente est venue en consultation : elle présentait une éruption de boutons sur tout le corps:le diagnostic de rubéole était évident or cette femme était enceinte de deux mois

La rubéole congénitale est une affection gravissime : elle laisse des séquelles cérébrales importantes avec handicap mental à la clef.

Nous avons pris en charge cette patiente pour une interruption médicale de grossesse.

La patiente a bénéficié d’un curetage sous anesthésie. Cétait moi qui servait d’assistante. Le patron était hors de lui. Tout le temps de l’intervention, il a crié » salope, regarde ce que tu me fais faire ! »

J’étais comme anéantie : il engueulait la patiente endormie parce son cas médical l’obligeait à réaliser une interruption de grossesse!

Je me suis dit qu’il fallait mettre un terme à ces comportements indignes. La solution ? Militer pour la légalisation de l’IVG bien sûr, mais aussi chasser ces vieux machos réactionnaires de leurs postes de commandement. Pour cela, il fallait convaincre des étudiants et des étudiantes à l’esprit moins borné de faire des études de gynécologie. Et comme,il fallait bien commencer par quelqu’un, je me suis vite convaincue que ma place était dans ce secteur.

Je me suis juré de n’humilier aucune de mes patientes, de ne jamais leur faire vivre honte et désarroi.

L’humiliation des patients était chose courante, il y a quarante ans

Des hommes, aussi, j’en ai vu pleurer …

La cause des femmes

Je n’étais pas une féministe bien qu’ayant vécu mon adolescence sous l’esprit de Mai 68.

Je ne faisais pas de politique, je n’avais aucun engagement autre que celui de passer mon concours.

Je l’ai réussi, non parce j’étais intelligente, mais parce que j’avais une formidable force de travail , que je ne savais rien faire d’autre que d’apprendre par coeur et que j’adorais ce que j’apprenais.

J’ai été reçue parce que j’ai su résoudre un problème mathématique de satellisation en orbite basse : sacré problème qui allait me servir pour la suite de ma carrière ! Tous mes amis qui avaient l’âme humaniste, qui étaient secouristes, par exemple, ont été éliminés par des équations, des formules chimiques alambiquées, des histoires compliquées d’embryogénèse. Ils auraient pourtant fait d’excellents médecins !

J’ai été reçue major de ma promo par un sacré coup de chance : je n’y connaissais pas grand chose en physique nucléaire : à toutes questions du QCM, j’ai coché les bonnes cases ! C’est par le plus pur des hasards, comme celui de gagner au loto, que j’ai obtenu la note de 19 /20.

Le destin voulait que je sois médecin. J’ai adoré mes deux premières années d’études.

Je maitrisais la biochimie, l’anatomie. La synthèse de l’hémoglobine, la fabrication de la progestérone, les mitoses, les méïoses, n’avaient aucun secret pour moi. J’étais aux anges !

J’ai déchanté en troisième année : l’année de la Médecine.

La Médecine n’est pas une science exacte. C’est une discipline qui s’apparente à la grammaire et je détestais la grammaire, j’ai vite détesté la médecine.

Vous connaissez la grammaire : des énoncés logiques et une suite d’exceptions. On écrit un sou, des sous, un pou, des poux. Pourquoi le mot pou prend un x au pluriel ? : mystère.

Et bien la médecine c’est pareil : une suite de symptômes logiques pour faire le diagnostic de la maladie et puis des exceptions, des symptômes qui n’ont plus rien à voir avec une quelconque logique et qu’il faut apprendre sans réfléchir.

J’avais perdu mon paradis.

J’allais connaitre l’enfer dans les stages à l’hôpital où il a fallu me confronter à l’injustice, à l’impuissance et à la mort.

Mon premier patient avait 25 ans : il lisait des romans photos. Son voisin le moquait de son romantisme mais l’autre tenait bon : oui, il voulait aimer, se marier et avoir des enfants. Moi, je savais qu’il ne réaliserait jamais ses rêves : sa tumeur vertébrale n’était pas d’origine tuberculeuse mais cancéreuse : une métastase d’un cancer du rein. Impardonnable . Je me suis désolée : c’était le plus sympa, celui qui aurait fait un bon mari, un bon père, qui allait quitter cette terre en premier!

Un soir de garde, j’ai vu passer un brancard qui portait une jeune femme couleur jaune citron. On l’amenait en réa : j’ai compris qu’il s’agissait d’une patiente atteinte d’une septicémie à perfringens .Une infection mortelle consécutive à un avortement provoqué.

Je savais que la Médecine ne sauverait pas cette femme mais j’ai eu conscience, brutalement, que la politique aurait pu la sauver.

Si nous luttions pour faire passer le droit à l’IVG, il n’y aurait plus de septicémie mortelle.

C’est alors que j’ai repris espoir : la lutte pour le droit des femmes à vivre dans la dignité était une cause noble, humanitaire, qui sauverait des vies tout autant, sinon plus, que de lutter contre un cancer métastasé.

J’ai commencé à lire des livres écrits par des féministes et puis, quelques années plus tard, j’ai milité activement, d’autant plus activement que mes collègues masculins étaient d’affreux conservateurs.

L’humiliation des femmes, je l’ai rencontrée lors de mon premier stage en gynécologie. Je vous en parlerai en détail dans mon prochain billet. Je me suis dit « plus jamais ça »!

être ou ne pas être…médecin

Comment devient-on médecin ?

Ce ne fut pas par vocation, dans mon cas, mais par une série de circonstances déclenchantes.

D’abord, j’étais très bonne élève, immature certes, mais avec une mémoire d’éléphant.

Ensuite, ma mère, qui n’avait pu être sage femme, avait une ambition démesurée pour sa fille aînée.

J’ai bien souhaité, à 16 ans, être infirmière : rejeté : métier d’esclave, s’est écrié mon grand père dont la tante avait été infirmière durant la grande guerre.

Alors, j’ai proposé « médecin » : ma meilleure amie voulait faire Médecine, elle m’encouragerait. J’étais si timide et peureuse que j’avais besoin d’un amical soutien pour m’engager dans des études longues et difficiles. Mes parents ont été enthousiasmés et l’ont crié bien fort. Comment refuser de leur faire tant plaisir?

C’est en me rendant à la fac des St Pères pour l’inscription que j’ai vu cette annonce : « études d’orthophonie : 5 ans : inscription de suite ». J’ai eu une intense envie de m’inscrire à ce cursus. Mon rêve de petite fille était de me marier, d’avoir des enfants et de ne travailler qu’à mi temps pour me consacrer à une vie de famille. Hélas, quand j’ai fait part de mon possible revirement, ma mère a poussé des hauts cris. Non, sa fille était trop intelligente pour se contenter d’un métier aussi peu prestigieux ! Alors, j’ai refoulé mes vrais désirs et j’ai exécuté ceux de ma mère.

Cela ne fait que deux ans que je ne regrette plus d’avoir, par peur du désamour de mes parents, renoncé à mes projets. J’ai une patiente orthophoniste avec laquelle je discute « à coeur ouvert » Elle m’a avoué faire un « burn out ». Les enfants l’épuisent tant ils sont devenus incontrôlables. Elle s’est caramélisée ! Je me suis dit « et, si moi aussi, j’en étais arrivée à être dégoûtée de mon métier d’orthophoniste au bout de 40 ans d’exercice ? « C’est à ce moment là, mais à ce moment là seulement, que j’ai cessé de m’en vouloir et d’en vouloir à ma mère d’avoir choisi mon métier à ma place.

Je me suis arrangée de ce métier que je n’avais pas vraiment voulu, comme certaines de mes patientes se sont arrangées d’un mari qu’elles n’avaient pas vraiment choisi.

A bien réfléchir, je suis à ma place car j’ai opté pour la gynécologie : j’aide les femmes à avoir des enfants, mon cabinet est plein de vie : les bouilles des nouveaux nés sont affichées sur les murs : les patientes, en âge d’être grands mères, sont ravies de toutes ces photos. Les adolescentes se retrouvent. C’est très gai : je pratique un métier où la joie l’emporte sur la souffrance : je n’aurais pas supporté qu’il en fût autrement.